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Lavei os sovacos e os pezinhos. Preparei o chá. 
Caso ele me cheirasse... Ai que enjôo me dá o 
açúcar do desejo. 
(Ana Cristina Cesar) 
O interesse de Caio Fernando Abreu pelos contos de Hans Christian 
Andersen faz-se manifesto em alguns textos do escritor brasileiro, presentes 
em seus livros Triângulo das águas (1983), Os dragões não conhecem o 
paraíso (1988) e Ovelhas negras (1995). Ele pretendia escrever "um livro 
chamado Malditas Fadas1, só com versões de Andersen 'para adultos'" 
(Abreu, 1995a, p. 231). Com sua morte prematura, apenas Os sapatinhos 
vermelhos e A pequena sereia foram reescritos: "é provável que os outros 
contos que integrariam [o livro] não tenham tido tempo de migrar da 
imaginação de [Abreu], onde estavam prontos ou quase, para a memória do 
computador" (Schwarcz, 1996, p. 8). 
Neste estudo, decidimos privilegiar o conto Os sapatinhos 
vermelhos (1988), na versão de Abreu, atendo-nos à estratégia utilizada por 
ele para retomar a história do renomado autor dinamarquês, originalmente 
escrita para cr ianças. As letras de canções incluídas por Abreu em seu texto 
nos auxi l iarão na análise do processo de reescritura operado pelo autor. 
N o conto, a personagem Adelina, amante de um homem casado, vê 
seu relacionamento acabar às vésperas da Sexta-Feira Santa. Desamparada, 
"sozinha no [seu] apartamento e no planeta Terra" (Abreu, 1988, p. 71), sai à 
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procura de companhia. Como a personagem de Andersen, que ousa freqüentar 
a igreja calçando um chamativo par de sapatos vermelhos, Adelina decide 
desafiar o respeito imposto pelo feriado religioso, t ambém usando os sapatos 
proibidos. 
Ciente de seu poder de sedução, embora j á tenha passado da marca 
dos 30, põe os sapatos, presente do ex-amante, e, "fêmea pronta para 
qualquer prát ica sexual", parte rumo à noite pretendendo desafiar as 
"l imitações impostas pelo mundo" (Favalli, 1995, p. 19). Encontra t rês 
homens num bar qualquer; em sua ânsia - ela agora de nome Gilda, a mulher 
inigualável interpretada por Rita Hayworth no filme de Charles Vidor - , n ã o 
se decide por um, quer todos os machos. Os quatro passam a noite praticando 
sexo; todas as suas possibilidades são testadas, sem espanto nem culpa. 
N o universo adulto do conto de Abreu, 
Adelina, a proprietária dos calçados mágicos, é 
batizada pelo narrador, mas seus parceiros masculinos são 
caracterizados a partir da percepção que a moça tem da 
aparência física deles. O significado desse procedimento é 
claro: as pessoas estão esvaziadas de sua identidade, de 
modo que não há como nomeá-las. Este esvaziamento 
advém do modo de convivência determinado pela 
sociedade: tão competitivo, que corrói a personalidade dos 
indivíduos. Mesmo quando excêntricos, eles se tornam 
parte da massa informe; por sua vez, a diluição no coletivo 
não impede a solidão e o abandono. O universo criado pelo 
escritor compõe-se de indivíduos tanto mais solitários, 
porque deles é retirada a possibilidade de, após terem-nos 
perdido, recuperarem os laços com o social, seja este 
representado por amigos, amantes ou membros da família. 
(Zilberman, 1988, p. 6) 
O ex-amante é identificado pelo pronome pessoal e os três homens, 
encontrados na caçada noturna de Adelina, são tratados por o negro, o 
tenista-dourado e o mais baixo. Esta perda dos laços com o social pode ser 
verificada na atitude da mulher quando, após cinco anos de relacionamento, é 
abandonada, percebendo-se com "quase quarenta", sem "apartamento 
próprio, nem marido, filhos, herança: nada" (Abreu, 1988, p. 70). 
Quando decide revidar a dor nascida com o rompimento, Adelina 
apressa-se, "antes que a quinta [vire] Sexta-Feira Santa e os pecados 
[passem] a pulular na memória feito macacos engaiolados" (Abreu, 1988, 
p. 70), proibindo-a de beber, cantar, usar vermelho. Então coloca 
um disco - nem Charles Aznavour, nem Glenn Miller, 
mas uma úmida Billie Holiday, I'm glad, you're bad, 
tomando o cuidado de acionar o botão para que a agulha 
voltasse e tornasse a voltar sempre, don 7 explain, depois 
deixou a banheira encher aos poucos de suave água morna, 
salpicou os sais antes de mergulhar, com Billie gemendo 
rouca ao fundo, lover man, e lavou todos os orifícios, e 
também os cabelos, ... secou o corpo e cabelos enquanto 
esmaltava as unhas dos pés, das mãos, no mesmo tom de 
vermelho dos sapatos, ... acentuou com lápis o sinal na face 
direita, igualzinho ao de Liz Taylor, todos diziam, ... então 
as meias de seda negra transparente, costura atrás, tigresa 
noir. Lauren Bacall, e só depois de guardar na carteira 
talão de cheques, documentos, chave do carro, cigarros e o 
isqueiro de prata que tirou da caixinha de veludo grená, 
presente dos trinta e sete, só mesmo quando estava pronta 
dos pés à cabeça e desligara o toca-discos, porque eles 
exigiam silêncio - foi que sentou outra vez na penteadeira 
para calçar os sapatinhos vermelhos. (Abreu, 1988, p. 72-
73) 
Trechos da canção Don't explain, cuja letra e melodia foram 
compostas por Arthur Herzog a partir de uma idéia de Holiday, são inseridos 
ora aqui, ora ali na narrativa por Abreu. As canções de Aznavour e Mil ler são 
rejeitadas pela personagem por estarem ligadas a seu passado de "putinha 
submissa a coreografar jantares à luz de velas" (Abreu, 1988, p. 70) para seu 
ex-amante. Por esta razão ela opta por Holiday, com "sua voz, infantil ou 
madura, [...] de uma mulher que [carrega] o peso de séculos nas costas" 
(Castro, 1994, p. 17), como ela própria. Os trechos da letra de Don 7 explain 
são grafados em itálico quando incorporados à narrativa de Abreu, 
acentuando o corte no ritmo narrativo provocado pelo fato da canção ser 
transcrita em inglês e o conto ter sido redigido em língua portuguesa. 
Devido a esta passagem do texto percebemos que "Abreu sempre 
foi , no cenário da literatura brasileira, um estrangeiro a desafiar os padrões 
comportados da t rad ição" (Castello, 1995, p. 1) pelo tom negativo de seus 
textos, geralmente ambientados em espaços urbanos, assim como por 
incorporar letras de canções em sua narrativa. O autor, em certa ocasião, 
declarou viver "grudado em rádio quando era cr iança", ouvir "muita bossa 
nova, Glenn Miller, muito Ray Conniff e Bi l ly Vaughan", apesar de só ter 
atentado para a importância da música em sua obra quando viu "Vaughan em 
Estocolmo pela primeira vez [e descobriu] que existia uma coisa chamada 
blue" (Abreu, 1995a, p. 6). Outros autores brasileiros, apesar de igualmente 
influenciados pela música , como João Gilberto Nol i e Silviano Santiago, 
utilizam-na de forma diferente da de Abreu. Nos romances Rastros do verão 
e Hotel Atlântico, de N o l i , t í tulos de canções e os nomes de seus intérpretes 
são citados; Santiago utiliza a letra de uma canção francesa no primeiro conto 
de seu l ivro Keith Jarrett no Blue Note: improvisos de jazz. Entretanto, no 
primeiro, a música dá a impressão de funcionar como mera trilha sonora, 
enquanto, no segundo, a letra da canção não está costurada à frase criada pelo 
escritor, ficando à parte. 
Acabada a preparação da personagem, verdadeira encenação 
teatral, onde os sapatos vermelhos são o último item adicionado a seu figurino 
de femme fatale, ela chega ao bar, sendo abordada pelo negro, um tipo 
musculoso cheirando a sabonete. Conversam banalidades, testando as reais 
intenções de um e do outro. Adelina come amendoim, insinuando que o negro 
não precisaria do artifício proporcionado por aquele afrodisíaco, opinião 
compartilhada por ele. Então descruza "as pemas. O joelho dele [torna] a 
apertar o interior das coxas" dela. "Quero te jogar no solo, a mús ica" (Abreu, 
1988, p. 74) diz ao fundo. A canção cafajeste Deixa eu te amar (Agepê, 
Ismael Camillo e Mauro Silva), em que um homem pede a uma mulher para 
fingir que ele é seu primeiro parceiro sexual, foi sucesso em meados dos anos 
80 na voz do sambista Agepê. Ela marca o baixo nível do local onde 
transcorre a ação , a lém do jogo de sedução barato estabelecido entre uma 
mulher sem rumo e três homens em busca apenas de prazer, nada mais sério 
ou duradouro. A o contrário da letra de Don 't explain, o trecho de Deixa eu te 
amar não é grafado em itálico, nem ao menos é separado por hífens, como 
costuma ocorrer com freqüência na narrativa de Abreu, provavelmente por 
esta canção de gosto duvidoso j á ser "parte integrante da sensibilidade 
musical do brasileiro contemporâneo" (Meneses, 1997, p. 170). 
A seguir Adelina, resolve convidar o tenista-dourado e o mais baixo 
para juntarem-se a ela e ao negro. Solícita, oferece-lhes o seu uísque, quando 
os homens alegam não terem dinheiro para pagar bebida. Conversam, ela 
descobre ser o negro jogador de futebol, o tenista-dourado, bancár io 
praticante de halterofilismo, "do mais baixo só [consegue] arrancar o signo, 
Leão, [porque ele] não tinha saco de fazer social" (Abreu, 1988, p. 76). Va i 
dançar com 
um de cada vez. O negro apoiou a mão pesada na cintura 
dela e, puxando-a para si, encaixou o ventre dos dois, 
quase como se a penetrasse assim, ao som de um Roberto 
Carlos daqueles de motel, o côncavo e o convexo, tão 
apertado e rijo que ela temeu que molhasse a calça. Mas de 
volta à mesa, ao acariciar disfarçada o volume, 
tranqüilizou-se antes de sair puxada pela mão dourada do 
tenista-dourado. (Abreu, 1988, p. 76) 
A letra de O côncavo e o convexo (Roberto Carlos e Erasmo 
Carlos) é muito mais sugerida que realmente incluída nesta cena do conto. A 
canção não tem nenhum trecho mencionado na narrativa de Abreu, apenas o 
título nos remete a seu conteúdo, que trata de um ato sexual em que "formas 
se encaixam na medida perfeita" (Carlos e Carlos, 1983), como o quase 
realizado por Adelina e o negro em plena pista de dança. N ã o é a primeira vez 
que uma canção do "Rei" é usada em um conto de Abreu para ilustrar o 
desejo surgido de modo arrebatador. Em Mel & girassóis, Cavalgada 
(Roberto Carlos e Erasmo Carlos) aparece da mesma forma, embora o 
universo do conto seja o clichê e o de Os sapatinhos vermelhos, o kitsch. 
A o chegarem ao apartamento da mulher, vão logo tirando toda 
roupa, apenas Adelina continua com as meias de seda negra e os sapatos, a 
pedido dos três homens. Bebem mais, tendo uma "Fafá de Belém antiga no 
toca-discos", escolhida pelo tenista-dourado à revelia do negro, que preferia 
Alcione (Abreu, 1988, p. 77); então começam a se amar. Todos os cômodos 
do apartamento são cenário para o malabarismo erótico das personagens, que 
terminam 
em frente ao espelho de corpo inteiro do corredor, sem se 
chocar que o mais baixo de repente viesse também por trás 
do tenista-dourado dentro dela, que acariciava o pau do 
negro até que espirrasse em jatos sobre os sapatos 
vermelhos dela, que abraçava os três, e não era mais Gilda, 
nem Adelina nem nada. Era um corpo sem nome, varado 
de prazer, coberto de marcas de dentes e unhas, lanhado 
dos tocos das barbas amanhecidas, lambuzada do leite sem 
dono dos machos das ruas. Completamente satisfeita. E 
vingada. (Abreu, 1988, p. 78-79) 
A cena mostra o fato de a linguagem de Abreu captar "com 
violência e lirismo a solidão humana no deserto da grande cidade" (Gomes, 
1988). Adelina, após apresentar-se aos três homens como Gilda, a 
personagem imortalizada por Rita Hayworth no cinema, acentuar um sinal 
semelhante ao de Liz Taylor, imaginar-se sedutora feito Lauren Bacali e crer 
possuir "um ar de Mae West" (Abreu, 1988, p. 75), deixa de ser qualquer 
uma das atrizes hollywoodianas, da mesma forma que perde sua identidade. 
Como no conto de Andersen, os sapatos de Adelina representam o 
interdito, principalmente por serem da cor vermelha, comumente associada ao 
pecado, ao proibido, assim como as unhas da mulher e o "neon maligno" 
(Abreu, 1988, p. 79), que a fez tomar aquele rumo impensado na véspera do 
feriado. 
Na personagem Karen, do conto de Andersen, os sapatos despertam 
o desejo irrefreável, levando a garota a usá-los nas cerimónias religiosas, ato 
pelo qual será castigada, sendo obrigada a dançar incessantemente. Na 
Adelina criada por Abreu, são um fetiche, associado às mais impensadas 
prát icas sexuais, como a noitada com os três desconhecidos. O castigo 
submetido a ambas as personagens é encerrado ao término da ação dos dois 
contos. Karen deixa de rodopiar quando confessa "todos os seus pecados e o 
carrasco [corta-lhe] os pés calçados com os sapatos vermelhos" (Andersen, 
1978, p. 336), Adelina tem a carne dos tornozelos inchada, onde as pulseiras 
dos sapatos deixaram lanhos fundos (Abreu, 1988, p. 79), mas não deseja 
abandoná- los . Pensa em fazê-lo apenas quando é impedida de usar salto, 
porque o médico percebe que "as varizes começaram a engrossar, escalando 
[suas] coxas" (Abreu, 1988, p. 80). 
Apontado como um escritor que lida "com o trash, de onde [tira] 
não só 'boa' literatura, mas também vida pulsante" (Abreu, 1995b), Abreu 
declarou amar "tudo que afunda a cara na lama da vida crua e consegue 
arrancar o belo desse mergulho" (Abreu, 1987, p. 2). Tal fala justifica sua 
capacidade de criar um universo lírico a partir do lixo da sociedade habitada 
por personagens jogadas "no vazio quase absurdo das grandes cidades e que 
perderam - ou lhes foi negado - muitas vezes o rumo que lhes permitisse o 
retorno - ou o acesso - à claridade" (Pinto, 1991, p. 55). 
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